那些年，我们曾听过街巷里熟悉的吆喝，路过城市中不起眼的小铺，遇见过一生只做一件事的手艺人们。
“磨剪子来，戗菜刀……”抑扬顿挫的吆喝，敲开了清晨的窗；家属区的老街坊在豆腐脑的甜蜜中扯起了又一天的家常；叮叮糖小贩铁锤敲和铁板撞击产生的音符，吸引着孩子簇拥而上。
他们欢闹的声音比蝉鸣还喧嚣，笑声交汇在夏天的街道。
不知从何时起，熟悉的声音消失了，门前的石凳不再有人，孩童忙着长大离家……也许有一天，这些老手艺人也会随着时间推移慢慢消失，但总有一些人还在坚持着传统手工艺——凭借一门手艺，一生专心做一件事，他们是手艺人也是“守艺人”。
靠着一把剪子和一把剃刀，他们以稳重而又精细的“顶上功夫”，纵横“头上江湖”许多年，剃过的头，剪过的发，早已不计其数。
那个时候剪头发真的就只是剪头发，而不像现在的发廊不是卖会员卡就是推销护理。藏在文明路通泉巷的新新美发厅开店近20年，斑驳脱落的门头诉说着那段从“头”开始的岁月。
店里一共就俩座，磨破皮的椅背、老旧的衣服、泛黄的柜子，全是岁月留下的痕迹。
两位师傅在这行做了一辈子，毕师傅负责男工，还保留着上世纪的老三样——剃头、修面、修眉。黄师傅负责女工，跟随着时代的变迁，烫头、盘发样样在行。
毕师傅十八岁便入了行，做了三年学徒，也曾在桂林饭店工作，后来与同事合开了这家小店，这一开便是20年，每天早晨九点半开店，烧水、消毒毛巾……日复一日早已成了习惯。
早年间的剃头匠都有一整套的技艺：剃、刮、捏、拿、捶、按、掏、剪、染等一个都不能少，所用的工具也是年轻一辈少见的老式电推剪、手动推子。
毕师傅自豪地说，这些剃头工具跟随了他一辈子，清扫头发的刷子是马尾毛制作的，如今早已买不到了。
一把剪刀、推子、梳子、刮刀……在外行人眼里，剃头很简单，当真正走入这行你才明白，要想将这门手艺做好得需要一辈子的时间。
“做什么事情都是从最基础的开始，有了锅才能炒菜。”多年来，毕师傅始终坚持着他的信念。
或许最初毕师傅从事这个行当只是迫于生计，但历经岁月变迁，剃头这门手艺已逐渐成为他一生最自豪的事业。
除了老旧的店面，曾几何时桂林的街头也有许多流动的剃头匠。一把椅子，一面镜子，几把工具，摆上一个摊，为来去的路人理发修胡。如今，也只有在桂林的一些小街小巷才能见到了。
六十多岁的王阿姨在群众路摆摊已有15年了，来的基本都是回头客，早晨七点半开摊时，经常能看到有客人早已等候多时。
无论男女老少，理一次发一律六块钱，住在附近的家长也会领着孩子来剃剃头，阿姨笑着说，周围不少孩子都是她剃着长大的。
王阿姨17岁便进入了这个行业，为了练就好的手艺，她在桂林跟了许多师父，上世纪80年代理发行业很是赚钱，她估摸着便在南溪山附近开了家理发店，生意很好。
“在这一行做的越久越有兴趣”王阿姨笑着说，结婚以后，为了照顾刚出生的小孩，她无奈告别了自己热爱的行当。然而平淡的生活没有浇灭她心中的火焰，孩子稍大些，她便又拿起了剪子。
无论是刮风下雨还是逢年过节，在群众路的这个角落都能见到王阿姨的身影。从没放下，才是一种不平凡。
修补匠，曾是极具生活情怀的行当，在一针一线间为你缝补时光留下的痕迹，如今这一老行当也日渐式微，越发的少见了。
位于群众路的老刘记修理铺已经开了25个年头，夫妻俩共同经营着这家不大的店面。刘师傅是一个全能的手艺人，谁家的鞋坏了，包断了，配个锁，开个门……都会去找他。
过去坏了的东西，人们不会轻易将它扔掉，用的越久越有感情。工具箱、砧子、锤子、钉子，几把切割刀子……一个人和他的影子，一干就是一天。
如今会修补的匠人越来越少，刘师傅倒一点没觉得奇怪：“一方面现在的年轻人东西坏了一般就丢了，要修补的人少了。另外一方面，这个活实在太苦，太枯燥，一整天就坐在那儿，腰酸手肿眼睛痛，又赚不了几个钱。”
刘师傅这一套精湛的手艺都是跟着自家亲戚边做边学的，遇到了问题就问问老乡、朋友，数十年时光里学会的手艺，逐渐成了养家糊口的事业。
他的妻子也是一名“修补匠”，与刘师傅不同，阿姨“修补”的是服装。三十年前，缝纫机还是结婚时的“三大件”之一，如今虽已渐渐淡出人们的视野，但刘阿姨却用它撑起了半个家。
上世纪九十年代，在山美制衣厂做了3年零工的刘阿姨从厂里出来后，两人也没什么积蓄，租不了店面，便在路边摆摊做事。“96年那会，我第一次摆摊给人缝补衣服，一个月就赚了多块钱。”阿姨说着过往的经历，神情里透露出满满的骄傲。
平凡的人做着不简单的事，从他们的身上，我们能看到桂林人对传统手艺的追寻，他们可能平凡，但身上却有着一个时代的气质：坚定、踏实、精益求精。
作为上世纪七十年代的“三大件”之一，钟表象征着财富、身份和地位，那时技艺高超的修表师傅也特别风光，但随着物件的更新换代，如今的修表匠在时代的大潮流中，显得有些落寞。
在乐群菜市口便有一位，在桂林这座如画的小城里坚守了三十年的手艺人。让人惊叹的是，开摊修表的竟然是位女师傅。
三面玻璃，木质的桌子、抽屉，繁多的工具，大部分桂林人记忆中修表摊便是这个模样。五十多岁的陈阿姨，每天就守在自己狭小的工作桌前，用她钟情一生的老手艺与光阴较劲……
陈阿姨是湖南人，这一门手艺也是在湖南的学校里学会的，“那时班里的学这行的女生挺多，但如今大部分都改行了”，陈阿姨叹息着修表行业的现状。
“穷玩车，富玩表"，在飞速发展的这个年代，手表也从最初的实用性向装饰性转变，慢慢地手表物件又渐渐地流行起来，并且在人们心中的地位变得越来越金贵。
便宜的手表一般坏了别人就扔了，所以，如今陈阿姨修的大多是一些名贵的表，从几百到上千的都有。“我甚至还修理过几十万的表咧~“陈阿姨自豪地说。然而，手表行业在复苏，但修表手艺却难以传承。
其实，渐行渐远的老手艺又何止这一种呢？许多行业皆是如此，当祖传的老式钟表停摆，顺手的菜刀断把，想弹一床暖和的棉花被却无处可寻……每每此时，人们不禁会想起这些流淌在朴素时光里的老手艺人，想念他们的技艺。
在这个飞速发展的时代，我们所有人最需要的，也许不是整天想着走捷径的“小聪明”，恰恰相反，应该是专注、极致、“一生做好一件事”的匠人精神。
正是因为他们的坚持，那些珍贵而美好的技艺，才能在这个飞奔向前的时代里继续流传，在嘈杂的世事中保留了一份沉静与执着。
他们是手艺人也是守艺人
▍选题策划：艾惟
▍图片拍摄：西柚
▍图文编辑：艾惟（未经授权，禁止转载）
▍商务合作
赞赏
